GROS-CALIN
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« La vie, ca demande de I'encouragement. » Emile Ajar.

Ovni de la littérature francaise, paru en 1974, Gros-Calin est le tour de force d’un auteur a I'identité multiple, qui
se verra a cette occasion décerner un second Prix Goncourt, Romain Gary.

Dans un Paris dévorant et vidé de toute substance humaine véritable, Michel Cousin, en proie a une solitude
broyante et a un excédent d’amour, décide d’adopter un python et d’en faire son compagnon de vie : Gros-Calin.
C’est dans cette catégorie des mal-aimés que boxe le personnage principal, et que Benoit Di Marco- seul en
scéne- vient s'incarner. Costume créme, cravate ajustée, il avance en passe muraille pour nous exposer ses
premieres notes sur la vie naturelle de son python a qui il a laissé la place nécessaire dans son appartement, la
place nécessaire dans sa vie ; pour la combler justement. Car ce qu'il cherche c’est qu’on I'étreigne, qu'on le
console de son existence trop vide, tendant a I'absurde, ou les autres protagonistes ne sont que des voix
enregistrées, ou la sienne qu'’il module pour faire vivre un instant Melle Dreyfus, sa collegue de bureau qu'’il aime
secretement, ou le pere Joseph qui lui ordonne instamment d’en revenir a Dieu.

Nul python sur le plateau, seulement la formidable présence de Benoit Di Marco qui venant ba-balbutier, bé-
bégayer son inaptitude a « &tre », se détache peu a peu de ses allures artificieuses de clown pour venir nous
chercher a un endroit poignant d’empathie et de compréhension silencieuse.

Nous sommes tous des Michel Cousin, coincés dans « I'agglomération parisienne », il nous arrive parfois de nous
faire prendre par nos réves dans des ascenseurs, a I'’étage Bangkok ou Shanghai et ce désir peut-é&tre de nous
faire adopter comme (ou d’adopter, c’est encore mieux) une béte exotique pour pouvoir dire : « Je veux quelqu’un
a moi, pas quelgu’un qui appartienne a tout le monde. »

Michel Cousin veut épouser Melle Dreyfus, va aux bonnes putes pour se faire « feuille de rose », se perd dans les
innombrables statistiques qui régissent sa vie et lui donnent un semblant de sens.

Le corps de 'acteur, ébauche maladroite (et assumée) au début, ondule, sa voix module, nous atteignons le chant
de la parole et Michel Cousin entame sa mue pour se rapprocher de son état reptilien.

C'est I'état de grace de I'écriture d’Emile Ajar, c’est Iinterprétation magnifiquement réussie de Benoit di Marco,
qui dans les suspensions de son corps, dans les silences, dans I'abandon de son humanité pour venir ramper
dans son vivarium interroge la présence véritable de ce python.

Ce « Gros-Calin » n’est-il pas uniquement un tragique cri d’amour, de I'enfant en mal de mére, de ’lhomme en
manque de femme ? Les tres beaux instants de solitude ot I'acteur se détourne de nous pour se contracter dans
I'attente de « quelque chose » parlent d’'un terrible état de désespérance : Hommes trop seuls, qui s’oublient et
n‘arrivent plus a étre.

Coincé dans son vivarium, en position de feetus, I'ceil du reptile posé sur nous, nous nous demandons si nous ne
basculons pas avec Cousin dans un état d'irrationalité.( « A bas I'Existoir » écrit-il a cet instant au feutre blanc sur
la vitre de sa nouvelle prison.) Folie douce et tranquille dont il semble se tirer, décidant au final & cacher « en lui »
sa véritable identité.

L’écriture d’Emile Ajar reste intacte, sublimée & certains instants par la performance de I'acteur.

Nous en sortons heureux, car aprées tout, Michel Cousin méritait d’étre entendu.

Marion Guilloux
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